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Résumé : 

La mort est un thème qui, à défaut de nous réunir vraiment, nous concerne pour l’instant tous 

autant que nous sommes. Bien qu’elle transcende les clivages disciplinaires, et qu’une littérature 

abondante lui ait été consacrée au fil du temps, force est de reconnaître qu’il nous est bien difficile 

de la cerner. Le présent texte explore principalement la face biologique de la question, à travers 

l’étude de l’apoptose (un concept de biologie cellulaire), en prenant en considération certains 

aspects évolutifs (de biologie de l’évolution) et philosophiques (métabiologie). 

Mots-clés : Mort cellulaire / apoptose / évolution / métaphysique 

Abstract : 

Death is a highly personal matter that paradoxically concerns everyone. Although the concept of 

death transcends disciplinary cleavages, and despite an abundance of literature, its very nature is 

hard to pin down. This text mainly explores the biological side of the issue, through the study of 

apoptosis (a cell biology concept), by taking into account certain evolutionary aspects (from the 

perspective of evolution biology) and philosophical arguments (metabiology). 
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Vous voudriez percer le secret de la mort, Mais comment y parvenir sans aller le chercher au 

cœur de la vie ? Khalil Gibran (Le Prophète, 1923). 

 

A notre sentiment d’être singulier fait écho un corps biologique formé de particules élémentaires 

que sont les cellules. Ce corps particulier-particulaire est un microcosmos, une nébuleuse cellulaire, 

dont la vie commence par un développement embryonnaire et fœtal, pour déboucher sur notre 

naissance, suivie de notre vie d’enfant, puis d’adultes vieillissants, avant que n’advienne finalement 

la mort. Vue sous cet angle, la mort ne serait que le terme de notre cycle vital, son étape ultime. 

C’est précisément cette perspective qu’ont remis en cause les résultats issus des recherches sur la 

mort cellulaire, en pointant le fait que la mort ne serait pas seulement la destination ou la limite 

d’un destin biologique, mais un processus interne à la vie, participant de la vie1. 

Dès les premiers jours qui suivent la fécondation (le début de notre vie), la mort rôde déjà puisque 

des cellules maternelles (les globules polaires) doivent s’autodétruire pour laisser la place au 

patrimoine génétique du géniteur. Ces phénomènes de suicide cellulaire, que l’on rangera sous 

l’appellation de mort cellulaire active, ou programmée (dont l’apoptose2 est l’exemple le mieux 

caractérisé), sont à distinguer de la mort cellulaire accidentelle, que l’on appelle nécrose. Cette 

mort cellulaire active n’aura de cesse tout au long du développement de sculpter la forme interne 

et externe de l’embryon, puis du fœtus. L’exemple de la disparition des régions interdigitales, qui 

a lieu chez la plupart des mammifères dont l’humain, est emblématique : le suicide cellulaire 

élimine les tissus qui séparent nos doigts et nos orteils, permet leur individualisation. Les cellules 

qui s’autodétruisent commencent par s’empaqueter dans de petits sacs (les corps apoptotiques), 

avant d’être absorbées (« phagocytées ») par les cellules voisines, ou certaines cellules circulantes 

(les macrophages), qui en digéreront les débris. Les cellules, en disparaissant, provoquent la 

régression progressive du tissu interdigital, et chez certaines espèces, cette mort cellulaire permet 

également d’affiner les contours de la patte. Le suicide cellulaire joue donc un rôle 

morphogénétique, la disparition de certaines populations cellulaires permettant de conférer une 

forme au tissu ou à l’organe ; l’absence est orchestrée, il s’agit d’une « soustraction créatrice » 

(Deleuze et Guattari, 1980) ou d’une « création au moyen de la perte » (Bataille, 1967). Cette 

notion a été popularisée par Jean-Claude Ameisen à la fin des années quatre-vingt-dix (Ameisen, 

1999), sur la base de précédentes réflexions (Morin, 1983). Ameisen explique comment la biologie 

a transformé notre manière d’appréhender la vie et la mort : à l’image ancienne de la mort décrite 
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comme une faucheuse aveugle (L’Arcane Sans Nom du Tarot de Marseille), surgissant du dehors 

pour détruire, s’est progressivement surimposée une image radicalement nouvelle, celle d’un 

sculpteur, travaillant au cœur du vivant. C’est l’énoncé d’un principe : le microcosmos cellulaire 

est également un thanatocosmos, principe duquel découlent plusieurs règles que nous allons 

maintenant lister. 

 

Les principes fondamentaux de la voie apoptotique 

Mais derrière le rôle joué par la mort cellulaire dans la sculpture du vivant, c’est aussi l’existence 

d’un couplage entre la vie et la mort de chaque cellule qui se donne à voir. Le fonctionnement de 

notre cerveau dépend par exemple d’un réseau gigantesque de connexions entre plusieurs milliards 

de cellules nerveuses (appelées « neurones »). La mise en place de ce réseau implique que chaque 

neurone émette un prolongement capable de se frayer un passage à travers certains territoires 

tissulaires licites, guidé en cela et maintenu vivant par une combinaison particulière de molécules3 

(l’entrée dans des zones interdites causant la mort du neurone). Une fois arrivé à destination, la 

survie des neurones sera conditionnée par la réception d’un autre cocktail de molécules, émis cette 

fois-ci par la cible (qui peut être un autre neurone, une cellule de peau,…). Enfin, des informations 

nerveuses devront circuler entre les partenaires connectés, là encore sous peine de mort. Ces 

données nous renseignent sur le fait que la survie cellulaire n’est qu’un sursis permanent. Elles 

mettent au jour ce qui semble relever du paradoxe : un évènement positif, la vie, procéderait de la 

négation perpétuelle d’un évènement négatif : la mort (à l’image de ce que l’on entend sur la paix, 

qui serait la répression constante de la guerre). Ce couplage entre la vie et la mort neuronale est le 

levier à l’origine de l’extraordinaire degré de complexité de notre système cérébral, « l’horloger 

aveugle » (Dawkins, 1999) qui permet l’auto-organisation du cerveau en soumettant à une forme 

de sélection naturelle les neurones et les connexions ayant fait la preuve de leur fonctionnalité. 

Un autre principe se dessine en contrepoint à travers l’exemple du cerveau, que l’on peut 

généraliser à la plupart des types cellulaires : la survie des cellules dépend de la nature des 

interactions qu’elles établissent avec la communauté cellulaire qui les entoure. Il existe un contrôle 

social de la vie et de la mort de chaque cellule (qui souvent prend aussi la forme d’un contrôle 

géographique). Ce contrôle social est rendu possible par l’existence de signaux (qui circulent à 

travers le sang, ou des signaux locaux) et de moyens de percevoir ces signaux (comme des 
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récepteurs membranaires à la surface de la cellule). Ce contrôle ne se limite pas à la période de 

développement embryonnaire, mais se poursuit durant toute notre existence, régissant les 

populations de globules rouges, de globules blancs, causant les menstruations chez la femme, etc. 

Dans un corps d’adulte, on estime qu’en moyenne 100 000 cellules s’autodétruisent par seconde 

(environ trente millions de nos cellules ont disparues depuis cinq minutes, qui est à peu près le 

temps nécessaire pour lire le présent texte jusqu’ici). Heureusement, ces cellules4 sont remplacées, 

ce qui nous donne le sentiment, l’illusion de la pérennité de notre corps. Ces morts-renaissances 

cellulaires sont aussi silencieuses que perpétuelles, recomposant nos corps ainsi que le corps des 

autres dans une permanente impermanence. A côté du suicide cellulaire par apoptose, on trouve 

dans la peau une autre forme de mort cellulaire programmée, la cornification, qui correspond à 

l’ultime stade par lequel passent certaines cellules de notre épiderme. Ces cellules sont 

constamment produites en profondeur des couches superficielles de la peau, et se détachent pour 

entreprendre un voyage qui va les amener à se transformer pour produire un empilement de cellules 

mortes, la couche cornée, qui forme une barrière imperméable, dont la destinée est de se détacher 

du corps par un processus de désquamation. Ainsi, notre peau est continuellement recomposée. A 

chaque fois que nous touchons autrui, si quelques jours ont passé, nous n’avons pas touché le même 

autre, mais un autre différent, pour partie mort et pour partie régénéré, à l’instar du phénix. 

L’importance de la mort cellulaire active dans le fonctionnement normal de nos corps a pour 

contrepartie que de très nombreuses maladies sont associées à son dérèglement. Ainsi, une variété 

de maladies aigües et chroniques, souvent mortelles, sont caractérisées par la disparition anormale 

ou excessive de certaines populations cellulaires. L’image en négatif d’un excès de suicide 

cellulaire correspond à son blocage anormal, qui est un préalable essentiel au cancer et l’une de ses 

caractéristiques les plus profondes. La plupart des thérapies anticancéreuses cherchent ainsi à 

réactiver les voies du suicide cellulaire devenues déficientes dans les cellules tumorales. Mais les 

relations entre susceptibilité à la mort cellulaire et cancer ne sont pas aussi tranchées : certaines 

données récentes suggèrent que dans le tissu cancéreux l’induction thérapeutique de la mort 

cellulaire laisserait des espaces vacants que viendraient alors combler les cellules tumorales qui 

prolifèrent le plus rapidement, autrement dit les plus agressives (Labi et al. 2015). Il y aurait là 

encore une forme de soustraction mais cette fois-ci pathologique, à l’origine d’un phénomène de 

prolifération compensatoire pouvant dans certains cas favoriser le cancer au lieu de l’éradiquer. 
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L’origine de l’auto-effacement cellulaire est inscrite dans l’évolution du vivant 

L’importance à la fois physiologique et pathologique de la mort cellulaire pose la question des 

outils moléculaires utilisés par la cellule pour déclencher ou au contraire réprimer son 

autodestruction. Les biologistes, face à pareil questionnement, ont pris l’habitude de rechercher des 

programmes génétiques; ils se sont donc mis à rechercher des « gènes de la mort », qu’ils ont trouvé 

grâce à l’étude d’un petit ver transparent. L’étude de vers mutants a permis de révéler l’existence 

d’un module très simple de contrôle de l’autodestruction cellulaire, composé de seulement quatre 

ou cinq outils moléculaires, présents dans les cellules du ver mais aussi dans toutes les cellules 

animales y compris humaines (cette découverte a été récompensée par un prix Nobel en 2002). Ces 

outils ont pour caractéristique de fonctionner en cascade d’interactions impliquant des activités 

antagonistes, dans lesquelles des acteurs mortifères sont neutralisés par des molécules protectrices. 

Dans la voie d’apoptose dite intrinsèque (c’est-à-dire stimulée par des signaux perçus de l’intérieur 

par la cellule), des molécules tueuses viennent perforer certains constituants intracellulaires (les 

« mitochondries », les poumons et centrales énergétiques de nos cellules), avec pour effet de libérer 

un mélange de poisons conduisant au démantèlement de la cellule (les mitochondries peuvent en 

quelque sorte être comparées à des boîtes de Pandore dont l’ouverture provoque le suicide 

cellulaire). 

En sciences, il est coutume de dire que toute bonne recherche ne fait que générer de nouvelles 

questions. Une fois identifiés les acteurs moléculaires du suicide cellulaire, autrement dit une fois 

la mort cellulaire « territorialisée » dans des molécules, il fallait encore traiter la question de leur 

origine. D’où viennent ces molécules tueuses et protectrices ? Pour répondre, il faut replacer la 

mort cellulaire dans sa dimension historique, autrement dit s’intéresser à son évolution. Grâce à 

des études réalisées dans les différentes branches de l’arbre du vivant, il nous semble désormais 

que les cellules de tous les règnes, des organismes les plus simples (bactéries, champignons) aux 

plus complexes (plantes, animaux), présenteraient la faculté de s’autodétruire. Ainsi, le pouvoir 

d’autodestruction du vivant serait peut-être aussi ancien que le vivant lui-même. On se trouverait 

donc face à une dichotomie principielle entre vie et mort, la mort étant ambivalente à la vie, la 

biologie ne faisant que redécouvrir l’universalité de la dualité des contraires (qui se complètent en 

même temps qu’ils s’opposent et se combattent)5. Dans cette hypothèse, vie et mort seraient les 
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deux faces d’une même pièce : le pouvoir d’autodestruction du vivant représenterait l’autre face de 

son pouvoir d’auto-organisation, les phénomènes vitaux supposeraient toujours du démantèlement. 

Dans ce cas, la mort serait réellement ambivalente à la vie, il n’y aurait pas de primat ontologique 

de la vie sur la mort. 

Pourtant, certains indices viennent questionner ce paradigme, et nous enjoindre à esquisser une 

porte de sortie de ce dualisme. D’abord, lorsqu’on essaie de clarifier les termes du processus 

dialectique, on peut se trouver face à des impasses logiques : si la mort (telle que le suicide 

cellulaire par apoptose) peut être au service de la vie (c’est-à-dire des organismes vivants), la 

réciproque n’est pas claire : en quoi la vie peut-elle être utile à la mort? Au-delà de cet argument 

logique, un ensemble d’observations expérimentales incitent à la prise en compte du multiple (dans 

un geste du dual au plural) plutôt qu’à la mise en œuvre d’une dialectique. Le fait par exemple que 

les acteurs moléculaires impliqués dans l’autodestruction ne sont pas identiques lorsqu’on change 

de règne ou de groupe taxonomique. Ensuite le fait qu’il existe de nombreux chemins vers 

l’autodestruction (en plus de l’apoptose), capables d’opérer en parallèle ou alternativement pour 

précipiter les cellules vers leur mort (la cornification en fournit une illustration). Il n’y aurait donc 

pas un programme unique de mort cellulaire active dont on retrouverait des variantes chez tous les 

organismes, mais plusieurs programmes d’autodestruction apparus indépendamment, et ce dans les 

différentes branches de la vie. Enfin, l’activation de certaines au moins des molécules tueuses ne 

conduit pas obligatoirement à la mort cellulaire, mais peut au contraire jouer un rôle important dans 

d’autres phénomènes tissulaires (comme la différenciation des cellules du cristallin de l’œil), 

indépendamment de toute action mortifère. Ainsi, les acteurs moléculaires du suicide cellulaire 

sont polyfonctionnels, et bien que ces acteurs puissent intervenir dans l’accomplissement de la mort 

cellulaire, ils peuvent également jouer d’autres rôles, physiologiques et souvent même vitaux, dans 

les cellules et tissus vivants. En conséquence, il n’y aurait pas de programmation génétique dont la 

seule fonction serait d’orchestrer la mort cellulaire, les « gènes de la mort » seraient une illusion6. 

Cette nouvelle situation fait se poser de nouvelles questions, de plus en plus profondes, sur les 

relations entre vie et mort. Le pouvoir d’autodestruction du vivant est-il vraiment l’autre face de 

son pouvoir d’auto-organisation, ou bien n’est-il pas plutôt un aspect supplémentaire utilisé par le 

vivant, un pouvoir particulier au service du vivant ? 

Les recherches sur la mort cellulaire, si on ne les soumet pas à la distorsion cognitive proprement 

humaine consistant à découper le monde en deux polarités, donnent à voir la mort comme une pièce 
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additionnelle dans le puzzle des propriétés du vivant: auto-organisation, dédoublement avec 

variation, différentiation, régénération,…et auto-effacement. Cette thèse « métabiologique » 

revient à considérer la mort cellulaire comme un phénomène davantage « vitafère »7 que mortifère, 

se produisant du vivant des cellules et servant la vie. La vie serait première, la mort toujours 

seconde, la vie pouvant utiliser la mort (plus précisément le mourir) pour « faire disparaitre »8. Je 

propose la métaphore de la « lumière noire » pour rendre compte de la mort cellulaire : la lumière 

noire ne serait pas l'obscurité, ou l'ombre, mais une lumière positive, qui obscurcit positivement, 

qui a sa propre énergie. 

Cette perspective éclaire la manière dont des acteurs moléculaires impliqués dans 

l’autodestruction ont pu émerger et s’être maintenus dans des cellules. Comme dans le cas de l’œil 

(qui n’a pas évolué pour voir), il est probable que des molécules qui avaient au départ d’autres 

fonctions que la régulation ou l’exécution de la mort cellulaire aient été cooptées pour jouer un rôle 

dans l’autodestruction, sans qu’elles soient initialement apparues pour remplir cette fonction9. 

Ainsi, il s’avère nécessaire de différencier la question de l’origine d’un processus comme le suicide 

cellulaire (ou la vision), de celle de son maintien (notamment en tant que trait altruiste10), parce 

que les conditions ont nécessairement changé entre les conditions originelles et aujourd’hui. 

 

L’érosion de l’être sculpté 

La mort cellulaire active est une voie d’accès particulière vers la mort, mais il en existe d’autres, 

comme le vieillissement, qui est un autre chemin de déconstruction. Il est intéressant d’essayer de 

rapporter à la mort individuelle les enseignements tirés à partir de l’analyse de la mort cellulaire, 

pour déterminer dans quelle mesure les deux types de chemin se ressemblent et en quoi ils se 

distinguent. Plus que de se risquer à des extrapolations hasardeuses, l’objectif sera d’interroger la 

mort en opérant un premier changement d’échelle. 

D’abord, peut-on considérer que la mort individuelle peut « sculpter » le super-organisme que 

serait la collectivité? 

August Weismann avait avancé l’idée il y a longtemps, en pointant que la disparition des 

individus favorisait leur renouvellement, en offrant la possibilité aux générations successives de 

s’adapter aux circonstances extérieures, sans cesse changeantes (Weismann, 1892). Il s’agit d’un 
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truisme attribuant comme finalité au vieillissement la fonction de céder la place aux jeunes et 

d’assurer un équilibre intergénérationnel. La mort individuelle, dans ses aspects qualitatif et 

quantitatif, impacte effectivement les caractéristiques populationnelles, car la mort des organismes 

contribue à l’évolution des populations en modulant leurs compositions génétiques. 

Des dérèglements de la mort cellulaire ont des conséquences funestes sur la survie de l’organisme. 

Dans le même ordre d’idée, peut-on considérer que des perturbations dans les niveaux de mort 

individuelle peuvent compromettre une survie collective? 

Cette prédiction constitue un truisme dans le sens d’une diminution de l’espérance de vie, qui 

deviendrait si réduite qu’elle ne pourrait plus permettre la reproduction des individus (conduisant 

à l’extinction de l’espèce). Dans l’autre sens, lorsqu’on repousse l’échéance, on débouche sur la 

vieille aspiration fantasmatique de l’humanité : l’immortalité, mais aussi sur la réalité de 

l’augmentation récente et spectaculaire de l’espérance de vie (combinée dans nos sociétés au 

vieillissement démographique) et les menaces liés à notre entrée dans l’Anthropocène (un monde 

épuisé, en proie à la surpopulation, à la pollution, où chaque humain vivrait trop longtemps11). En 

conclusion, les variations dans les taux de mort individuelle ont indéniablement le pouvoir de 

changer la donne à des niveaux plus globaux. 

Ensuite, peut-on considérer qu’il existe un contrôle social de la mort individuelle? 

L’être humain ne se définissant que dans et par sa relation aux autres, l’individu étant 

essentiellement une construction sociale, on peut imaginer qu’il puisse être déconstruit (se 

déconstruire) pour des raisons inhérentes à son rapport à l’autre, ou que son déclin puisse être 

accéléré en l’absence de signaux de survie adéquats provenant de la collectivité. Cette assertion 

pourrait toutefois être trop anthropocentrique (l’énoncé précédent peut-il être étendu à tous les 

animaux?). 

Peut-on considérer que la longévité résulte de la répression active d’un programme 

d’autodestruction? 

Il existe certainement des facteurs d’accélération de la décrépitude, comme l’isolement, le 

sentiment d’inutilité, la diminution des facultés cognitives, etc. Mais peut-on dire que l’on vieillit 

en raison du déclenchement dans nos corps d’un phénomène d’autodestruction? Ne meurt-on pas 

plutôt d’usure? Il s’agit d’une des grandes alternatives dans le domaine de la recherche des causes 
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« proximales »12 du vieillissement. Soit le vieillissement serait l’effet direct du déploiement d’un 

programme génétique : notre génome contiendrait en lui-même notre propre fin sous la forme d’une 

séquence déterminée d’évènements conduisant à la mort de l’organisme, avec en toile de fond 

l’implication de « gènes du vieillissement » (à l’instar des « gènes de la mort »). Soit à l’inverse le 

vieillissement serait la conséquence d’une déficience du programme génétique. On a là les théories 

de l’obsolescence programmée (ou de la « déprogrammation » programmée) versus les théories de 

l’usure et des mécanismes du vieillissement. Si chacune de ces grandes catégories de théories 

trouve des arguments pour l’étayer, aucune d’entre elle ne peut expliquer à elle seule le 

vieillissement. D’un côté, la composante génétique du vieillissement reste floue (en particulier chez 

l’humain), rendant pour l’instant évanescente l’idée d’un « programme de mort individuel ». De 

l’autre, si de nombreux composants tissulaires s’usent effectivement lors du vieillissement, il est 

bien difficile de séparer les causes des innombrables conséquences et on ne comprend pas très bien 

pourquoi les mécanismes de réparation présents dans nos cellules ne seraient pas suffisants pour 

assurer une survie indéfinie à nos corps. Les biologistes de l’évolution ont posé le problème du 

vieillissement différemment, en s’intéressant non pas à sa causalité proximale, mais à sa causalité 

« ultime »13. L’idée générale est que nos corps n’auraient pas été optimisés par la sélection naturelle 

pour devenir immortels, mais pour nous permettre de nous reproduire et de propager nos gènes 

plus efficacement. La sélection naturelle pourrait même avoir favorisé certaines mutations parce 

qu’elles s’avèreraient bénéfiques tant que l’individu est apte à la reproduction, alors qu’elles 

seraient délétères plus tard dans la vie. Le vieillissement serait en quelque sorte le prix à payer pour 

une reproduction efficace. La perpétuation de la lignée germinale (ovocytes et spermatozoïdes, qui 

renferment notre patrimoine génétique) constituerait le seul enjeu réel, au détriment du maintien et 

de la réparation d’un corps de toute façon promis à disparaître une fois qu’il s’est reproduit. Ces 

explications évolutionnistes sont une autre variation sur le thème de la dualité entre vie et mort 

(Eros contre Thanatos). Le vieillissement représenterait également le prix à payer pour une certaine 

complexité, avec l’émergence de systèmes de plus en plus sophistiqués de protection du patrimoine 

génétique. Ces explications souffrent toutefois elles aussi de lacunes et d’exceptions, comme 

l’existence d’organismes « à durée de vie indéterminée » (tels que certains coquillages, méduses, 

cnidaires…) qui semblent échapper aux effets dévastateurs du temps. En outre, on sait aujourd’hui 

que même les êtres vivants les plus simples peuvent vieillir, et que le vieillissement n’est pas 

l’apanage des animaux complexes. Chez les organismes unicellulaires (bactéries, levures), ce 
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vieillissement se traduit sous la forme d’une augmentation de la probabilité de mourir au fil des 

générations, par l’effet de la répartition asymétrique de constituants cellulaires endommagés entre 

deux cellules-filles après leur division14. Ce phénomène de ségrégation différentielle des 

composants usagés se produirait également lors du développement d’animaux plus complexes 

(chez le ver, ou encore l’humain), puisque l'ovule possède la faculté de faire subir une cure de 

jouvence au noyau destiné à coloniser les cellules de l’organisme en devenir, permettant ainsi la 

production de descendants qui naissent jeunes. C’est la preuve que la vie peut échapper au 

vieillissement. Dans ce contexte, l’on est fondé de se demander si le vieillissement d’un corps 

donnant naissance à des corps plus jeunes ne constituerait pas un mode opératoire pour perpétuer 

la parentèle, l’espèce, et au-delà, la vie. Ainsi, après que les recherches sur le suicide cellulaire 

nous aient fait réaliser que la mort était une donnée interne à la vie, un autre paradoxe semble 

affleurer, qui est que le vivant, pour se perpétuer, se servirait de la mort des individus. On retrouve 

là le thème de la mort au service du vivant15, de la mort « vitafère », de la « lumière noire ». Et 

peut-être avons-nous interprété trop vite cette carte du Tarot de Marseille figurant la Mort sous la 

forme d’une faucheuse, peut-être la mort est-elle en train de bêcher le champ de la vie, pour que 

toute brisure de symétrie, comme la réunion des sexes et la fabrication d’un œuf, puissent faire 

naitre de nouveaux individus, comme autant de nouvelles pages écrites dans le livre de l’histoire 

du vivant sur Terre. 

 

Une Mort ou des morts ? 

La conclusion s’attachera à examiner la question qui a donné son titre à l’article : en quoi la mort 

est-elle une insaisissable alien ? 

Primo, il existe une polysémie du mot « mort », bâtie sur un tronc commun convoquant la 

cessation d’être, la néantisation, l’anéantissement définitif (Jankélévitch, 1977). Or, la plupart du 

temps, le même terme de « mort » est utilisé pour des notions dont on se rend compte à quel point 

elles recouvrent des acceptions différentes. Il y a une difficulté à se référer à différentes idées de la 

mort, alors même qu’elle s’étend sur plusieurs niveaux de réalité phénoménale. Ainsi, la mort revêt 

un caractère insaisissable car elle cache son visage sous plusieurs masques. La mort d’un être 

humain envisagé comme un tout biologique est pourtant différent, par exemple, de sa mort civique 

ou professionnelle (départ à la retraite). On devine en outre que la notion de mort peut se référer à 
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un état (être mort, l’inverse de vivant), un processus (le fait empirique de mourir, opposé à vivre) 

ou un évènement (le fait qu’il y ait eu disparition, le contraire d’être toujours là), et qu’une 

différence est à faire entre ce qu’est la mort (c’est-à-dire ni plus ni moins qu’un évènement), et ce 

qu’elle signifie.  

Si l’on souhaite continuer à utiliser le concept de la Mort, l’idée de la mort pris dans son sens 

général, il semble important de distinguer plusieurs types de mort, ou plusieurs niveaux 

d’opérabilité pour la mort. Au niveau infra-cellulaire, il y aurait une mort représentée par exemple 

par l’expression « mort d’un gène »16 par opposition à la « naissance » d’un gène. Le niveau suivant 

est cellulaire et correspond au suicide cellulaire par apoptose et aux autres formes de mort cellulaire 

impliquant une détermination génétique. On trouve ensuite différents niveaux supra-cellulaires, 

incluant la mort de tissus17 ou d’organes18, la mort des organismes pluricellulaires, la disparition 

de sociétés, l’extinction des espèces, voire même l’anéantissement de la planète et de toute forme 

de vie. S’en suit une classe que l’on pourra qualifier d’épi-cellulaire, c’est-à-dire située au-delà de 

la cellule et du biologique, bien que pouvant l’intégrer aux plans neurologique et psychique, et dont 

ferait par exemple parti la mort d’un sentiment ou la mort d’un souvenir. À côté de toutes ces 

formes de mort plus ou moins biotiques, on aurait une catégorie abiotique (c’est la mort d’une 

langue, d’une étoile, d’une molécule,…). Tous ces niveaux ne sont pas hermétiques entre eux, et 

c’est aussi cela qui confère son caractère insaisissable à la mort, cette dernière changeant de masque 

ou d’identité en se promenant entre les différents niveaux, et parfois même à l’intérieur d’un même 

niveau. Il y a enfin une catégorie existentiale, c’est ce qui a trait à la « mort de l’autre » ou à sa 

propre mort en tant que sujet : la mort en tant que dimension constitutive de l’existence humaine. 

Cette dimension existentiale est le seul prisme par lequel il nous soit donné de penser la mort, qui 

n’existera donc avant tout qu’à travers les représentations19 que l’on s’en fait. 

Ainsi, la mort ne serait qu’un évènement, celui d’un retour à l’indifférencié, à l’informe, une 

dissolution dans le flux des choses. La mort n’est une insaisissable alien que dans la mesure où l’on 

se refuse à la voir nue et sans mystère, pour ce qu’elle est : un anéantissement, dont seule la 

perspective peut être pensée. Que dit-elle cette perspective? Pour le biologique, qui ne nourrit ni 

peurs ni scrupules, elle ne dit rien. Le vivant nourrit une indifférence aveugle au devenir de ses 

composants. Mais ce n’est pas le cas pour nous, pauvres mortels, qui avons une difficulté à penser 

la mort autrement que comme la disparition de l’ipseité. Elle représente pour nous, qui sommes 

portés par le sentiment affirmé de notre propre importance singulière, un horizon bien sombre, qui 
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est la dépossession ultime de soi. Mais cette perspective ne doit pas seulement conduire à une 

contemplation mélancolique, car elle recèle des trésors cachés. Le sentiment de précarité, de ne pas 

être immortel, peut être transmuté en une force positive, car il ouvre la voie à la pleine conscience 

de la nécessité d’être nous-mêmes, d’être authentiques dans l’ici et le maintenant, en nous incitant 

à profiter de la vie, en lui donnant un sens. Grâce à la mort, le vivant découvre sa limitation 

temporelle dans le monde. Elle est la donnée première par rapport à laquelle le vivant se découvre 

comme vivant. La mort interroge dès lors la définition que nous avons de nos vies, et de la vie en 

général, et nous oblige à voir en elle(s) un phénomène d’accumulation et de mémoire. La 

perspective de notre propre disparition peut ainsi faire germer en nous un autre sentiment positif : 

celui de faire partie d’un continuum et d’un ensemble. Ce sentiment nous amène à prendre 

conscience de tout ce que nous avons hérité de nos aïeuls, en somme de tout ce qui nous a été légué 

par les morts, ces vivants qui nous ont précédés. En retour, cette conscience peut conduire à la 

naissance de certaines valeurs éthiques, comme celle de travailler à léguer à notre tour à nos enfants 

et aux enfants de nos contemporains un monde en meilleur état que celui que nous avions découvert 

enfant (avec, cela s’entend, le problème de définir ce que l’on rangera sous le terme de 

« meilleur »).  
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NOTES 

1 La vision d’une mort extérieure à la vie a connu un ancrage fort jusqu’à la deuxième moitié du XXe siècle, 

comme en attestent les mots de Descartes (« rien ne se porte par l’instinct de sa nature, ex natura sua ferri, 

à son contraire, ou à la destruction de soi-même », Descartes, Principes de la Philosophie), puis ceux de 

Bichat (« La vie est la somme totale des fonctions qui résistent à la mort », Xavier Bichat, Recherches 

physiologiques sur la vie et la mort) et August Weismann (« La mort n’est pas un attribut essentiel de la 

substance vivante », La vie et la Mort, Essais). 
2 Du mot grec apoptosis, qui signifie chute des feuilles en automne. 
3 Ces facteurs de guidage et de survie neuronale sont appelés des neurotrophines. 
4 Les cellules peuvent s’autodétruire parce qu’elles sont devenues inutiles, dysfonctionnelles ou 

potentiellement dangereuses (cas des cellules pré-cancéreuses ou infectées). Divers stress causent également 

le suicide cellulaire (comme les radiations ultraviolettes ou la fumée de cigarette). 
5 Cette tension entre vie et mort, cette dichotomie entre pulsion de vie et pulsion de mort, cette dualité, est 

représentée par exemple dans le symbole du Yin et du Yang, ou dans l’art aztèque précolombien, et que l’on 

retrouve aujourd’hui dans l’imagerie traditionnelle mexicaine. 
6 La mort pourrait être soit un sous-produit de programmes vitaux, ou la conversion (par un phénomène de 

criticité) d’un réseau moléculaire d’un état vital à un état mortifère en réponse à certains signaux, précipitant 

la cellule vers son auto-effacement. 
7 Le terme et son emploi m’ont été suggérés par le philosophe et ami Joachim Dupuis.  
8 A l’inverse, la mort ne peut diriger, de l’intérieur, la vie (sauf à supposer un certain vitalisme 

de la mort, l’existence d’un « principe mortel »). 
9 Le terme utilisé pour décrire ce type de phénomène est celui « d’exaptation » (un exemple bien connu est 

celui des plumes des oiseaux qui seraient d’abord apparues pour la thermorégulation, la reproduction et/ou 

le camouflage avant d’être utilisées, en tant qu’adaptation secondaire, pour le vol). 
10 Le trait altruiste est celui qui confère un bénéfice direct à la communauté cellulaire : le sacrifice d’une 

partie des cellules dans une population peut ainsi permettre la survie de toute la collectivité, par exemple 

lorsque les conditions sont difficiles, ou pour éviter la propagation d’un parasite ou d’une infection. 
11 Voir à ce sujet notre ouvrage à paraitre sur L’Age de Cristal, le film de Michael Anderson (1976) : La 

biopolitique vue du cinéma, Joachim Daniel Dupuis et Abdel Aouacheria, Paris, L’Harmattan, in press. 
12 En étudiant les causes proximales, on cherchera à répondre à la question du « comment », en identifiant 

les acteurs moléculaires et les mécanismes biologiques se produisant dans les cellules, les tissus et les 

organes de l’individu vieillissant. 
13 C’est la sphère des raisons évolutives. On cherchera cette fois-ci à répondre à la question du « pourquoi », 

en spéculant sur une éventuelle « fonction » du vieillissement et sur les mécanismes évolutifs (historiques) 

ayant conduit à son apparition et permettant son maintien. 
14 Il faut noter que chez les organismes unicellulaires, la notion d’individu se superpose généralement à celle 

de cellule (un individu = une cellule), contrairement aux animaux pluricellulaires, chez lesquels l’individu 

est formé d’un assemblage de cellules. Cependant, des organismes unicellulaires peuvent exister 

transitoirement sous une forme multicellulaire, à certaines étapes de leur cycle de vie ou en réponse à divers 

stimuli ou changements environnementaux. 
15 Cette situation rappelle le suicide altruiste évoqué plus haut dans le cas de la mort cellulaire active. 
16 Les gènes peuvent mourir sous la forme de « pseudogènes », assimilables à des cadavres génomiques. 
17 Une dent « dévitalisée » est une dent morte. 
18 En sachant qu’il existe une communauté de destins entre le tout et la partie. Ainsi, dans la défaillance 

multiviscérale, un premier phénomène physiopathologique frappant de manière catastrophique un premier 

organe provoque la défaillance en chaîne de la plupart des organes vitaux pour aboutir à la mort de 
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l’organisme. On trouve également l’exemple du syndrome de lyse tumorale, dans lequel des cellules 

cancéreuses mourant massivement par nécrose provoquent la libération (parfois mortelle) de toxines 

cellulaires dans la circulation. 
19 Ce qui explique l’usage massif par les spécialistes de la mort cellulaire de métaphores et le recours 

fréquent à des analogies à résonance anthropomorphique (suicide cellulaire, mort altruiste, etc.). 
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